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G
li occhi di Maristella sono spalancati e sem-
brano enormi sul pallido visino. La tristezza ha 
lasciato il posto all’euforia e anche ad un po’ di 
paura. È la prima volta che va in montagna e i 

suoi genitori hanno voluto fare le cose in grande! Niente 
gite tranquille: no, no! Hanno organizzato una giornata 
con i fiocchi: da Lucerna sono saliti su di un bel battello 
bianco ed elegante. Il vento del lago accarezza i capelli 
biondi e lisci della bambina. Oh come si diverte Lorenzo, 
il suo fratello gemello, a prenderla in giro: “Hai i capelli 
dritti e fini come spaghettini!” e la bambina ride, perché 
sa che nelle sue parole non c’è malignità, anche se un po’ 
invidia i bei ricci scuri del ragazzo che, fiero, porta in giro 
una capigliatura folta tale e quale al papà.
Dal battello sono scesi giusto per salire su di un trenino 
a cremagliera rosso brillante che ora si arrampica su per 
le rocce con fare sicuro. A Maristella vengono le vertigi-
ni quando le carrozze del convoglio sfiorano il precipizio.
La sua mamma non aveva capito quanto soffrisse la bam-
bina a non essere mai stata sui monti e a non aver mai 
visto in natura gli animali. Se ne era resa conto un paio 
di settimane prima, quando la figlia era scoppiata in un 
pianto dirotto ad una semplice domanda. 
Quando il pullmino del campo estivo l’aveva depositata 
davanti alla porta di casa, Giovanna l’aveva accolta con 
un bel sorriso: “Ciao tesoro, com’è andata oggi? Cosa ti 
hanno raccontato i tuoi compagni della gita?” 
Eh già, la gita. Il giorno prima erano stati tutti a fare un’e-
scursione sulla Greina a vedere gli stambecchi, ma lei non 
aveva potuto partecipare. Aveva passato tutta la giornata 
a sentire racconti entusiasti di come sono belli e maestosi 
quegli animali, di che corna grandi che hanno: “Pensa un 
po’ Maristé! I maschi hanno corna lunghe fino quasi a un 
metro e che pesano anche 5 kg. Li abbiamo visti così da 
vicino! E c’erano anche i piccoli nati da poco!” La bambina 
aveva nascosto il magone e per tutto il giorno era stata nel 
suo angolino ad ascoltare questi fantastici racconti, ma una 
volta a casa non era più riuscita a nascondere la tristezza.
E così, detto fatto, mamma Giovanna e papà Amedeo, si 
sono subito messi all’opera per cercare un posto dove an-
che la loro figlioletta potesse vedere da vicino il “re della 
montagna”.

Due settimane dopo tutta la famiglia è partita per un’e-
scursione speciale e ora stanno ammirando le pendici del 
Pilatus in tutto il loro splendore.
Il lago in basso diventa sempre più piccolo e la cima è or-
mai vicina. D’un tratto Lorenzo si mette a strepitare: “Guar-
date, guardate là!” e tra un turbine di braccia che indicano 
in tutte le direzioni, Maristella ha giusto avuto il tempo di 
afferrare il cannocchiale e vedere una macchia indistinta 
che placida sta sdraiata al sole. Questione di un secondo 
però, perché poi l’animale è stato nascosto dalle rocce. 
Pochi attimi dopo la cima della montagna li accoglie in tut-
ta la sua maestosità e la bella terrazza soleggiata promette 
un panorama mozzafiato. Lorenzo, euforico, corre da tutte 
le parti e Giovanna ha il suo bel daffare a stargli dietro.
Maristella, invece, sta vicino al suo papà che con fare si-
curo l’accompagna vicino al parapetto.
“Ma papà, con tutta questa gente gli stambecchi non 
usciranno mai. Non ne vedrò bene nemmeno uno in tutto 
il giorno!” 
Maristella è confusa. Le avevano promesso che li avrebbe 
visti bene e da vicino, ma ora lei vede solo decine e de-
cine di turisti, tutti infagottati in abiti colorati e intenti a 
scattarsi fotografie, ma di stambecchi neanche l’ombra. 
Amedeo la guarda sornione. “Maristella, ma chi ha detto 
che stiamo qui solo di giorno?”
La bambina lo guarda, poi i suoi occhi, due vere piccole 
stelle, si illuminano. 
“Ci fermiamo qui anche a dormire?” 
Chiede speranzosa e il papà è più felice di lei a poterle 
rispondere di sì.
E così, sapendo di avere tutto il tempo per cercare i suoi 
amati ungulati, cioè animali con gli zoccoli come le ave-
va spiegato la maestra a scuola, ha iniziato a guardarsi 
attorno tranquilla. 
Seminascosto da due turisti dagli occhi a mandorla c’è 
un cartello esplicativo con una bella foto di uno stambec-
co e tante informazioni interessanti che Maristella legge 
tutto d’un fiato. Quando Lorenzo e la mamma tornano, la 
bambina, orgogliosa del suo sapere, non può fare a meno 
di spiegare quanto appreso.
Lorenzo ha così scoperto che 100 anni fa non c’erano più 
stambecchi in Svizzera, mentre ora ce ne sono 14.000 che 

vivono tra i 2.000 e i 3.000 metri di altitudine. La mamma si 
è sentita ripetere per quattro volte che il nome scientifico è 
Capra ibex e che attorno al XV secolo veniva cacciato per-
chè si pensava avesse poteri miracolosi. Il papà, più interes-
sato alla storia che alla natura in verità, è rimasto affascinato 
dallo scoprire che la popolazione svizzera di stambecchi è 
rinata grazie al furto vero e proprio di alcuni esemplari dal-
la riserva di caccia del re d’Italia da cui sono discesi tutti i 
maschi, le femmine e i piccoli che oggi si possono ammirare 
sulle vette. Maristella, dal canto suo, ha imparato a memoria 
tutte le caratteristiche di queste capre specialissime. 
Gli zoccoli con margini duri e suole elastiche adatti ad ar-
rampicarsi le suscitano un po’ di invidia: li vorrebbe anche 
lei, così non avrebbe più problemi! Le corna dei maschi 
sono imponenti, mentre quelle delle femmine ben più pic-
cole, come anche il corpo che, nei primi raggiunge i 100 
kg, mentre le seconde pesano al massimo la metà. 
Si ricorda anche che fanno due mute l’anno: in autunno 
per preparare il pelo invernale più lungo e scuro adatto ad 
assorbire meglio il calore del sole, e alla fine della prima-
vera per liberarsi di questa calda pelliccia e mantenere il 
pelo estivo, più fine e chiaro.
“Lorenzo, lo sai che a volte anche tra gli stambecchi na-
scono dei gemelli?!” 

Il fratello la guarda sorridente. Le vuole un mondo di be-
ne e gli piacerebbe se anche loro fossero due di quegli 
animali agili e che si muovono sicuri su stretti e ripidi 
sentieri, ma la realtà è ben diversa. 
Le sue riflessioni vengono interrotte dall’altoparlante. 
“Attenzione, attenzione, l’ultimo treno e l’ultima teleferica 
per la discesa partiranno tra pochi minuti.”
In un attimo attorno alla famiglia è tutto un correre, un 
affrettarsi, un scattare l’ultima foto e poi, d’un tratto, tutto 
questo rumore smette e la montagna resta immersa in un 
silenzio irreale e bellissimo.
Sulla cima, a dormire nel piccolo albergo, ci saranno so-
lo loro questa sera, ma la giornata non è ancora finita. 
All’improvviso, nel pendio che raccoglie gli ultimi raggi 
di sole sotto alla terrazza panoramica compare un’om-
bra. Una stazza imponente, una camminata placida e 
due corna che fanno da corona ad un testone barbuto. Il 
re della montagna si riappropria del silenzio della natura 
e inizia a brucare. Dietro di lui avanza qualche giovane 
maschio e alcune femmine con i piccoli. I quattro umani, 
sei gambe e due ruote della carrozzina di Maristella, si 
avvicinano silenziosi alla ringhiera per guardarli bene. 
La bambina, emozionata e felice, può finalmente osser-
vare dal suo trono il re delle Alpi.                                  ▲

DUE RUOTE 
E QUATTRO ZAMPE
TESTO: MARTINA RAVIOLI
ILLUSTRAZIONE: GIANLUIGI SUSINNO

RACCONTI


